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HISTORIAS DE ABUELAS

“FUERON OCHO ANOS QUE SE
PERDIERON DE BUSQUEDA”

CARMEN COBO, MADRE DE INES COBO, DESAPARECIDA, SE ENTERO OCHO ANOS MAS

TARDE, POR TESTIMONIOS DE SOBREVIVIENTES DE LA ESMA, QUE DECLARARON EN EL
C.E.L.S. QUE SU HIJA ESTABA EMBARAZADA. DESDE ENTONCES, COMO BUSCO A SU HIJA

Y SU YERNO RUBEN, SUENA CON ENCONTRAR A SU NIETO.

Por Dafne Casoy

Hija de padres portefios, Carmen na-
ce en la Capital Federal y a los veinti-
cuatro anos conoce a Luis, quien se-
ré su pareja de ahi en adelante y el
padre de sus dos hijas. Las parado-
jas de la vida hicieron que desde jo-
ven su vida estuviera cruzada por los
servicios. Luego de vivir en Carapa-
chay, Carmen y Luis se mudan a la
Capital para evitar el largo viaje hasta
sus trabajos y se alojan por un tiem-
po en casa de unos tios de Carmen,
una casa grande en Callao y Viamon-
te donde la planta alta estaba ocupa-
da por la SIDE. “Bueno, siempre tuvi-
mos gente cerca”, dice entre risas.
En 1953 se llevan detenido a Luis
por haber ido a buscar material sobre
un obrero portuario que habfa sido
torturado, para difundirlo. Luis traba-
jaba en una compaiia de seguros pero
hacia algunos trabajos periodisticos
paralelamente. Entré a un local que
estaba vigilado y estuvo detenido du-
rante un mes. En ese entonces, Car-
men estaba embarazada de cinco me-
ses de su primera hija, Inés, y cuan-
do Luis sali6é se quedo sin trabajo por
el incidente, por eso al nacer su hija
tuvieron que arreglérselas sélo con el
sueldo de Carmen. Al evocar el naci-
miento de Inés, Carmen recuerda:
“Ella era tan hermosa, tan sana, tan
linda, que era un regalo. (...) Habia-
mos pasado momentos dificiles de
persecucion politica. Fue como un
resarcimiento que tuvimos muy her-
moso”.

Ya mayor, Inés se acercé a la agrupa-
cién de los jovenes peronistas, activi-
dad que compartia junto a su pareja
Rubén. La agrupacién alquilé una ca-
sa en México y San José que funcio-
naba como un centro comunitario de
ayuda al barrio. Inés hacia relevamien-
tos de los problemas de cada familia
y después cada uno brindaba, de
acuerdo a su especialidad, la ayuda.
Habia chicos que iban para que los
ayuden con los deberes, sefioras que
iban a coser, trabajo a domicilio cuan-
do habia enfermos. Era el trabajo que
se hacfa en las villas.

Carmen vivia esas actividades con te-
mor por Inés. El 1° de Septiembre de
1976 ese temor se hace realidad.
Inés fue a trabajar como todos los
dias en la misma revista donde su
padre trabajaba y al mediodia salié a
la hora del almuerzo diciendo que iba
para el Hospital de Nifios, lugar don-
de nunca llegé. Luego de ese episo-
dio, recibieron nueve llamados de Inés
que les decia que estaba escondida;
tiempo més tarde se dieron cuenta
de que en realidad la hacfan llamar
mientras estaba detenida, para deso-
rientar a la familia. Nunca mas la vie-
ron y Rubén desaparecio un afo des-
pués. Carmen y Luis le pedian que se
fuera pero él no queria dejarla a Inés.
Se qued6 esperandola y buscandola.
Antes del golpe del '76, Inés la habia
prevenido a Carmen que estaban de-
sapareciendo chicos, que las fami-

lias no sabian donde estaban, y Car-
men no le crefa. Le decia que eso no
podia estar pasando, que el gobierno
no podria sostenerse con ciudadanos
desaparecidos. “Cémo van a desapa-
recer ciudadanos, eso es de ciencia
ficcion”, pensaba Carmen. Inés le de-
cia que ella no entendia nada. Ahora,
a la distancia, Carmen se da cuenta
de que realmente no entendia. “Es
que no se podia pensar, no habia an-
tecedentes en la historia del pafs (...)
La imaginacion no daba para pensar
una cosa asi”.

Cuando fue el golpe Carmen y Luis
mandan a su hija menor, Noemi, a casa
de una companiera de facultad porque
tenian miedo de un allanamiento. Se
quedaron sin conocer ni el paradero
ni el teléfono para que en caso de que
tuvieran un allanamiento y los ame-
nazaran no supieran dénde se encon-
traba Noemi. Los militares nunca fue-
ron a su casa pero, increiblemente, si
fueron donde se encontraba Noemi:
en esa casa nadie militaba y nunca
habian tenido ningtin problema. Fueron
ahi por la sola razon de que eran
judios. Se llevaron detenidos a Noemt,
a la amiga y al novio. Estuvieron un
poco més de un dia, y a la amiga de
Noemi, por ser judia, la torturaron has-
ta casi matarla. La casa quedé arrui-
nada, lo que no se pudieron llevar lo
destrozaron con las culatas de las
armas. En enero del '77, Noemi va a
veranear con otra familia para alejar-
se y descansar un poco. Una vez
mas, hay un allanamiento en el cam-
ping donde esta Noemi, encuentran
un libro de Jorge Amado —autor prohi-
bido— en su carpa y la llevan a ella,

junto a otros chicos y chicas dete-

e Mayo-Linea fundadora
y una joven que pas6 de visita por esa institucion

nidos. Estuvo dieciséis dias detenida
y Luis mont6 guardia en la comisaria
de Mar del Plata a pesar de que le ne-
gaban que su hija se encontrara ahi.
Finalmente liberan a Noemi con su
valija intacta. “Nadie la vio para revi-
sar lo que podia llevar en esa valija,
podia llevar armas, las cosas que po-
dia tener, inadie abri6 la valija!”, cuen-
ta Carmen.

Carmen recuerda el episodio cuando
fue con las Madres a la Plaza el dia
que un delegado oficial iba a la casa
Rosada a entrevistar a Videla. Habia
una periodista inglesa que habian man-

dado que estaba en la plaza tomando
testimonios. Con un grabador registra-
ba las denuncias sobre lo que estaba
sucediendo en el pais que las ma-
dres querian hacer llegar al exterior.
Un chico de veinte afios le arrebata
el grabador y las madres se ponen a
forcejear. Otra mujer, infiltrada como
una madre més, ataca a Carmen con
un objeto que tenia en el codo y se lo
hunde en el esternon. “Yo me meti la
mano y miré porque crei que era una
punalada (...) miré si no habia sangre
(...) estuve como treinta dias con el
dolor...” Las madres finalmente le qui-

taron el grabador al chico y llevaron a
la periodista que estaba muy asusta-
da y al grabador a la embajada de In-
glaterra.

Por buscar a su hija Inés, a Carmen la
detuvieron, la intimidaron a las tres
de la mafnana por teléfono, le escri-
bieron por toda la cuadra en aerosol
rojo ‘Carmen Isabel Cobo, madre te-
rrorista’. Era una campana que hacian
con las madres que buscaban a sus
hijos desaparecidos. Los nombres y
apellidos los sacaban del Ministerio
del Interior cuando iban a hacer las
denuncias, cuando pedian los Habeas
Corpus, habra filtraciones.

Inés integré los primeros casos del
juez Baltazar Garzon. Mucha gente
tenia miedo en ese momento de man-
dar el material a Espafa pero Car-
men le envi6 todo un legajo. También

“L0 AMAMOS COMO SI
LO HUBIERAMOS VISTO
DESDE QUE NACIO,
PORQUE ES MATERIAL DE
ESTOS SERES QUE
AMAMOS TANTO”.

habia iniciado una demanda contra la
E.S.M.A. para que rindieran cuenta
de dénde estaba Inés, que ellos eran
responsables de su vida. El juicio a la
E.S.M.A. se frustr6 con las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final.
“Cuando a mi me hablan de reconcilia-
cién, no sé... me tengo que contener
para no agredir fisicamente a la per-
sona que pretende que uno perdone
y olvide y que se reconcilie con los
monstruos (...) cémo voy a ser com-
plice y encubridor, en esta reconcilia-
cién van la complicidad y el encubri-
miento de cosas monstruosas”, ma-
nifiesta Carmen.

Ocho afos mas tarde de la desapari-
cién de Inés, Carmen se entera por
intermedio del C.E.L.S. que un ex de-
tenido vio a Inés en la E.S.M.A. em-
barazada. Inmediatamente se acercé
a Abuelas, dejé su muestra de san-
gre en la base de datos genéticos e
hizo toda la tramitacién posible. Al
pensar en su nieto o nieta que nacié
en cautiverio, Carmen comenta: “Fue-
ron ocho anos que se perdieron de
busqueda (...)" y agrega: “Lo amamos
como si lo hubiéramos visto desde
que nacio porque es material de es-
tos seres que amamos tanto, es la
conjuncion de estos chicos que ama-
mos tanto y que valieron tanto”. Hoy
sigue sofiando el encuentro.

TEXTUALES

INES EN PALABRAS DE CARMEN

EN LA ENTREVISTA REALIZADA, CARMEN
DESCRIBE LA LLEGADA DE SU HIJAY MUES-
TRA COMO DESDE MUY NINA SE PREOCU-
PABA POR EL PROJIMO.

“El primer hijo realmente es toda ex-
periencia nueva, historia nueva, es
un cambio total de vida, ¢no? Y ella
era tan hermosa, tan sana, tan linda,
que era un regalo. Realmente fue un
regalo, que nos reparé de muchas co-
sas que habiamos pasado. Habiamos
pasado momentos dificiles de perse-
cucion politica. Fue como un resarci-
miento que tuvimos muy hermoso,
luego ella fue una nifia que siempre,
sin proponérselo descollaba en cual-
quier actividad que ella emprendiera,

sin p tenia

un hecho que la tipifica: como noso-
tros viviamos en una casa, a veces
algin vendedor ambulante tocaba
el timbre para vender algo, todos los
dias teniamos vendedores ambulan-
tes, algunas veces les compraba y
otras no, estaba abarrotada de cosas
que les compraba y que ni siquiera
usaba. Un dia no les compré e Inés
lloré tanto... fue una amargura tan
grande porque dejé ir a ese hombre

como un angel.”
“Era muy delgadita, no le gustaba
comer, no sé, vivia del aire, apenas
con lo minimo se mantenia. No lo
hacia por cuidar su figura, ella vivia
muy ajena a todo lo que fuera estéti-
ca femenina. Pero no era de buen co-
mer: No era nada coqueta, era muy
sencilla, siempre ella tenia su mente
puesta en otra cosa que i

sin eso la tipifica, tenia
8 afos, y ella me decfa como pudis-
te no comprarle a ese hombre que
es lo tnico que tiene para vivir, a lo
mejor tiene familia, tiene hijos y el
necesita que le compren, por qué lo
dejaste ir sin comprarle... pero fue
una amargura tan grande que yo no
sabia como consolarla. Inés siempre
fue asi, tenia esa inclinacién por el

ra, casi nunca pensaba en ella, siem-
pre pensaba en los demas. Recuerdo

préjimo, por le los proble-
mas al préjimo”.



