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HISTORIAS DE ABUELAS

“Y0 DIGO CON ORGULLO QUE MI HIJO ESTA
DESAPARECIDO, DESAPARECIDO PORQUE
UISO ARREGLAR EL PAIS Y NO PUDO”

IRMA ROJAS ES MADRE DE NUEVE HIJOS, ABUELA DE 31 NIETOS Y BISABUELA DE NUEVE
BEBES. SU SEGUNDO HIJO Y SU NUERA, EMBARAZADA DE SIETE MESES, DESAPARECIE-
RON EN MAYO DE 1977. DESDE ENTONCES LOS BUSCA INCANSABLEMENTE.

Irma Rojas es la tercera de los seis hi-
jos de Mercedes Esquivel y Bernardi-
no Rojas. Ella festeja su cumplearnos
todos los 20 de junio, aunque en su
DNI figura anotada el 1° de agosto de
1935. Naci6 y vivié en la localidad de
Barranqueras, provincia de Chaco, has-
ta 1947, cuando sus padres decidie-
ron probar suerte en Buenos Aires.
Bernardino Rojas era estibador y Mer-
cedes Esquivel, ama de casa.

Irma vivé en la localidad de Avellane-
da, provincia de Buenos Aires, hasta
los 17 afos, cuando conocié a Eleo-
doro Altamiranda y se casé el 21 de
agosto de 1951. El también habia lle-
gado de una ciudad del interior del
pais. Eleodoro nacié en Tucuman y vi-
via en el barrio de la Boca, donde tra-
bajé durante un tiempo como obrero
de la construccién. Mas tarde entré
en una empresa de servicios de man-
tenimiento, en la que finalmente se
jubilé. Irma también trabajé toda su
vida como empleada doméstica.

La pareja Altamiranda Rojas tuvo nue-
ve hijos: Carlos Omar, Horacio Antonio,
Irma Beatriz, Griselda Ester, Claudio
Bernardino, Alicia Emilce, Nancy Elena,
Marcelo Bruno y Leandro Javier. Todos
vivieron durante varios afos en Garin,
Partido del Pilar de la Provincia de Bue-
nos aires, hasta que un dia Eleodoro
viaj6 a Solano, partido de Quilmes, a
visitar a su cufiada y cuando volvi6 le
dijo a Irma que le parecia un lindo lugar
para vivir. Alli se mudaron, entonces, el
primero de mayo de 1969.

Irma y Eleodoro siempre criaron a sus
hijos con mucho amor, a pesar de las
dificultades que atravesaban. “Los ve-
cinos siempre me decfan que mis hijos
eran muy educados, y eso que esta
ban mucho tiempo solos, porque noso-
tros trabajabamos”. Irma siempre tuvo
muy buena relacién con sus hijos, hi-
jas, nueras y yernos. Cuando desapa-
recieron Horacio Antonio y su nuera
Rosa Lujan Taranto, los busco sin des-
canso. Rosa estaba embarazada de
siete meses y, segin testimonios
de ex detenidos, los vieron en el
campo clandestino de detencion EI
Vesubio.

Horacio y Rosa
Horacio Antonio es el segundo hijo de
Irma y Eleodoro. “Naci6 el 7 de diciem-
bre de 1961, a las ocho y media de la
manana, en el Hospital Argerich y pes6
tres kilos, ochocientos gramos”, espe-
cifica Irma. A los 17 afos, como su
madre, se fue a vivir solo cerca del kil6-
metro 26. En ese entonces ya trabaja-
ba como soldador en una fabrica de
Avellaneda. “El no terming los estudios,
pero era muy inteligente, era réapido”,
asegura Irma. Y cuenta que en una
oportunidad llamaron de la fabrica pa-
ra felicitarlos por el hijo que tenian.
“Los felicito porque tienen un hijo inte-
ligente, es un futuro para el pais”, ha-
bria dicho el capataz de Horacio, quien
estaba por cumplir los 17 y lo acaba-

ban de ascender al puesto de soldador
profesional.

A los 18, Horacio conoci6 a Rosa Lu-
jan en un baile, cerca de Florencio Va-
rela, y se pusieron de novios ensegui-
da. También se casaron rapido por-
que Rosa qued6 embarazada. “Cuan-
do la trajo de novia estaba embaraza-
da, viste como son los chicos de rapi-
dos”, dice Irma y sonrie. Rosa estaba
estudiando abogacia. “Ella era muy
inteligente. Mis hijas Griselda y Bea-
triz siempre se sacaban 10 en mate-
maticas porque Rosa les ensefaba.
Yo la adoraba, ella me decia ‘Irma yo
en su casa me siento feliz’ y me abra-
zaba’.

Los chicos se fueron a vivir a Floren-
cio Varela, a lo de la mamé de Rosa,
Horacio dej6 de trabajar en Avellane-
da y entr6 a la fabrica de Peugueot,
sobre la ruta 2. Al tiempo compraron
un terrenito, también en Varela, don-
de se hicieron una casita. “Se lleva-
ban de bien, eran un matrimonio re-
dulce, él jaméas le iba a levantar la
voz, ella era mas gritona, pero arregla-
ban todo conversando”, cuenta Irma.
El primer hijo de Horacio y Rosa naci6
el 5 de noviembre de 1973 en el hos-
pital de Solano y se llamé Cristian. A
los dos anos tuvieron su segunda hi-

ja, Natalia, que nacié el 15 de junio
de 1975. Cuando se los llevaron Ro-
sa estaba esperando su tercer hijo.
Irma se llevaba muy bien con su hijo
y su nuera, y sabia que Horacio ya no
estaba trabajando. “Yo me acuerdo
que una vez le dije ¢vos querés arre-
glar el pais? El me miré y me sonrio.
Y después me contest6: ‘No mami, yo
quiero que el dia de manana papa y
vos tengan una vida digna, que no su-
fran la vejez, quiero un buen futuro,
eso queremos nosotros. Por eso lu-
chamos’. Y yo lo miraba, no pensaba
que estaba tan metido, yo pensé que
me decia por decir”. Horacio y Rosa
militaban en el ERP (Ejército Revolu-
cionario del Pueblo), pero en la casa
de Irma jamas opinaban de politica,
siempre que se hablaba ellos se mira-
ban y sonreian.

La desaparicion

Horacio y Rosa fueron secuestrados
por las Fuerzas Armadas de Seguridad
el 13 de mayo de 1977. La pareja es-
taba en su casa con sus dos hijos y
una hermana de Rosa, que también
fue detenida e inmediatamente libera-
da. Cristian tenia tres afos y medio y
Natalia, uno y medio. Los chicos fue-
ron dejados con una vecina, a la que

Irma en la sede de Abuelas Capital

Horacio le pidi6 que se los llevaran a
sus padres. Desde entonces, los chi-
€Os nunca mas vieron a sus padres, ni
al hermano que estaba por nacer.

gritar a los cuatro vientos porque eran
mis hijos, ellos querian el bien. Yo en
el barrio digo con orgullo que mi hijo
esta desaparecido, desaparecido por-
que quiso arreglar el pais y no pudo”.
Irma se define como una persona a
la que no le gustan las mentiras, las
injusticias, ni la falsedad, a ella le
gusta que le digan las cosas de fren-
te, mal o bien, pero en la cara. “Yo
creo que mi hijo debe haber sido co-
mo yo, porque queria las cosas jus-
tas”, dice y agrega: “Ellos tenian va-
lor, tenian valentia”.

“Yo trabajaba mucho, también traba-
jaba los fines de semana y él me pre-
guntaba por qué trabajaba tanto”,
cuenta Irma y reproduce las conver-
saciones que tenia con Horacio: “Vos
querés engordar a los patrones. Vos
trabajas y ellos a fin de aho se com-
pran autos, se van de viaje por todo
el mundo, vos estas siempre en el
altimo escalén. Y cuando te querés
levantar un poco te ponen la pata en-
cima para que no subas, no seas asi,
no los engordes”.

La actualidad

Irma hoy tiene 68 anos y va todos los
dias a colaborar a la sede de Abue-
las. Eleodoro tiene 73 anos y esta
jubilado. El afo que viene van a cum-
plir 52 afios de casados, Irma asegu-
ra que el secreto para estar tantos
anos juntos es la conversacion. “Yo
hace 52 afos que estoy casada, ¢por
qué?, porque uno se comprende en
las buenas y en las malas, nosotros
tenemos que ir siempre tirando, y
cuando uno se esta por quedar un po-
quito, bueno, tironeamos de nuevo,
para ir parejo otra vez", explica con to-
tal naturalidad.

Irma y Eleodoro tuvieron nueve hijos,
treinta y un nietos, y nueve bisnietos.
Sélo les falta conocer al dltimo/a hi-
jo/a de Horacio y Rosa que fue roba-
do/a durante la dltima dictadura mili-
tar. Nunca lo/a vieron, pero saben
que nacié por cesarea en un centro
clandestino de detenci6n. Una ex de-

” :

Los abuelos Rojas criaron
a los chicos y recorrieron cielo y tierra
preguntando por su hijo y su nuera
embarazada. Destacamentos policia-
les, carceles, hospitales, manicomios,
iglesias, fueron algunos de los lugares
que les negaron respuesta.

Irma cuenta que andaba como zom-
bie buscéandolos. Luego se encontré
con otra mujer a la que le habfan de-
saparecido el hijo y con ella se acer-
c6 a Madres. “A Madres iba todos
los dias”, tiempo después empezé a
visitar Abuelas: “cuando estaba en
la calle Uruguay iba cuando podia,
después empecé a ir dos veces por
semana, y después casi todos los
dias. Hubo un tiempo en el que dejé
de venir, y hace poco empecé a venir
todos los dias de nuevo”.

orgullo
“Yo siempre digo que €l por algo no
estd, porque quiso hacer algo para
los padres, para los hijos, para los
hermanos, para €l mismo, para to-
dos”, reflexiona Irma y asegura: “Yo
estoy re orgullosa de ellos, y lo voy a

declar6é que es-
tuvo con Rosa en el Vesubio de don-
de la trasladaron, embarazada de
ocho meses, a un lugar para hacerle
una cesaria. Alli fue atendida por
unas monjas y el nifo/a le fue arre-
batado/a inmediatamente, sin permi-
tirle ni siquiera conocer su sexo.
Sus abuelos lo han buscado incansa-
blemente y adn lo esperan. “Un dia
mi cufiado me pregunté cémo me
sentia y yo le dije que bien, bien y or-
gullosa. Y cuando ando en las mar-
chas lo hago con todo el amor de mi
vida, porque mis hijos tuvieron mucha
valentia, por eso estoy contenta y or-
gullosa de mis hijos”, explica Irma.
Irma se rie cuando cuenta la cantidad
de nietos y bisnietos que tiene y ase-
gura que le falta tener muchos mas.
“Soy una abuela feliz. Yo siempre digo
que cuando cumplo afios me levanto
con una alegria y una felicidad, pienso
‘qué bueno, vivo, cumplo otro ano
més’. Porque a mi me gusta la vida,
me gusta vivir, me gusta vivir para ver
crecer a mis nietos a mis bisnietos, y
a mis hijos envejecer junto conmigo”.



