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En 1977 las Abuelas ya recorrian despachos de militares, obispos,
jueces y dirigentes politicos. Todos les sugerian lo mismo: que no se
juntaran con las demas madres y familiares porque eso reduciria las
chances de encontrar a sus nietos. Pero las Abuelas entendieron que
el inico modo de sobrellevar tanto dolor era juntandose. Y desde en-
tonces saben que la justicia llegara cuando hayan logrado localizar y

restituir a todos sus nietos apropiados durante la Gltima dictadura.

1977 2007
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Treinta anos de trabajo

sostenido e inclaud

La Abuelas comenzaron esta lucha sin saber que iba a ser para
siempre. Debieron dejar sus tareas cotidianas para reclamar
y buscar a sus hijos y nietos desaparecidos por el terrorismo
de Estado. Mucho han logrado y mucho queda adn por hacer.

Treinta afios después y con una mirada
retrospectiva desfilan por nuestra me-
moria tantos y variados acontecimientos
que nos reafirman la conviccién de que
el camino que nos impuso la dictadura
militar (1976-1983) no tiene fin.

Podemos hablar del comienzo de sus
aciagos dias en que esperdbamos el re-
greso del hijo, hija, la esposa o el com-
paiiero que nunca volvid.

La ingenuidad que en la mayoria de los
casos tenfamos las Madres-Abuelas pen-
sando que los dictadores nos darfan res-

puesta a nuestras preguntas: ;Dénde es-
tan? ¢ Dénde nacieron nuestros nietitos?

Conservar la habitacién intacta, su ro-
pa limpia, el plato en la mesa. Preparar
el ajuar para el bebé que debiamos criar
esperando el regreso de sus padres, fue-
ron parte de esa ingenuidad.

El paso los meses y los afios nos fueron
convenciendo de que nuestra misién se-
ria para siempre. Y dejamos todo lo ruti-
nario y habitual para salir a reclamarlos
dentro y fuera del pais. Con miedo, des-
conocimiento y soledad al principio, lue-

El deseo

Liliana Corti junto a su hijo Horacio Pietragalla en 1976. Liliana fue ase-

sinada ese mismo ano. Horacio recuperd su identidad en 2003.

Los militantes apostaron a la vida y sofaron un mundo mejor para sus hijos. Un mun-
do con forma de utopia que hoy, a la distancia, impresiona como la luz diferida de
una estrella. “Cuando miro tu pequefia foto —dice el nino, hoy joven— me asombro
siempre de esa fuerza tan préxima y tan indispensable que nos une”. La dltima dicta-
dura militar, a través del terror, se apropié de los cuerpos. Pero nunca pudo hacer

desaparecer los suenos: el deseo.

Icable

go con desafio, solidaridad y compren-
si6n creciente con el correr del tiempo.

Juntar las manos, elaborar estrategias,
buscar caminos y aprender a movernos en
ese nuevo mundo no deseado, fueron las
pautas que marcaron nuestra decision.

Hoy nos proclaman por el mundo como
las vencedoras del més negro episodio
politico de nuestro pafs. Quizé el amor
y el orgullo por nuestros hijos, la ternu-
ra por nuestros nietos puedan hacernos
ver como heroinas de esta historia.

Pero nuestros pasos fueron los que de-
bimos dar, porque seguiremos caminan-
do, brindando por la vida que cada nieto
encontrado representa, y por la ausen-
cia de los hijos cuya entrega de vida nos
hace renacer para esta lucha que no tie-
ne fin.

Abuelas de Plaza de Mayo
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Una ley para todos
los chicos del mundo

El impacto de la lucha de Abuelas en materia de legislacién

sobre la ninez ha sido decisivo a escala mundial. Tanto es asi

que la Convencion Internacional sobre los Derechos del Nifo

incluye tres articulos, directamente promovidos por las Abue-

las, tendientes a proteger el derecho a la identidad.

La Convencién sobre los Derechos de
los Nifios, Nifias y Adolescentes apro-
bada el 20 de noviembre de 1989 por la
Asamblea General de las Naciones Uni-
das, es el tratado ratificado por mds pai-
ses, de hecho por todos menos Somalia y
Estados Unidos.

A lo largo de sus 54 articulos, la Con-
vencién reconoce que las personas me-
nores de 18 afios tienen derecho a ser
protegidas, desarrollarse y participar ac-
tivamente en la sociedad, es decir que las
considera sujetos de derecho.

Los articulos 7, 8 y 11 se refieren al de-
recho ala identidad. Son conocidos como
“los articulos argentinos” porque fue-
ron impulsados por las Abuelas y esta-
blecen lo siguiente:

Articulo 7°

1. El nifio deber4 ser registrado inme-
diatamente después de su nacimiento y
tendra derecho desde éste a su nombre,
a adquirir una nacionalidad y, en la me-
dida de lo posible, a conocer a sus padres
y a ser cuidado por ellos.

2. Los Estados Partes velaran por la apli-
caci6n de estos derechos de conformidad
con su legislacién nacional y las obliga-
ciones que hayan contraido en virtud de
los instrumentos internacionales perti-
nentes en esta esfera, sobre todo cuando
el nifio resultara de otro modo apétrida.

Articulo 8°

1. Los Estados Partes se comprometen a
respetar el Derecho del Nifio a preservar
su identidad, incluida nacionalidad, nom-
bre y relaciones familiares de conformi-
dad con la ley sin injerencias ilicitas.

2. Cuando un nifio sea privado ilegal-
mente de alguno de los elementos de su
identidad o de todos ellos, los Estados
Partes deberdn prestar asistencia y pro-
teccién apropiadas con miras a restable-
cer rapidamente su identidad.

Articulo 11°

1. Los Estados Partes adoptaran medi-
das para luchar contra los traslados ilici-
tos de nifios al extranjero y la retencién
ilicita de nifios en el extranjero.

2. Para este fin, los Estados Partes pro-

moverdn la concentracién de acuerdos
bilaterales o multilaterales o la adhesién
a acuerdos existentes.
La Argentina incorporé la Convencién
sobre los Derechos del Nifio a su dere-
cho interno en septiembre de 1990, y
desde la reforma de 1994 incluy® el tra-
tado a su Constitucién Nacional.
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La CONADI

A pedido de las Abuelas de Plaza de Ma-
yo el gobierno creé en 1992 la Comisién
Nacional por el Derecho a la Identidad
(conapi), que depende del ministerio de
Justicia. La conapr, encargada de pedir
documentacién a sitios que intervienen
en la inscripcién de bebés y de ordenar
los anélisis de ApN al Banco de Datos
Genéticos, logré restituir a muchos j6-
venes apropiados por la dictadura que
no se habfan acercado a Abuelas.

Ante denuncias de trifico de menores,
despojo a madres en situaciones limites,
y por ser el tinico dmbito del Estado de-
dicado a garantizar el derecho a la iden-
tidad, la labor de la coNaDI puso en evi-
dencia que los hijos de desaparecidos y
los hijos de mamids en estado de inde-
fensién social comparten similares me-
canismos de despojo: se les arrebata la
identidad y se los trata como objetos.

La identidad

Estela Carlotto y Nélida Navajas junto a la i
genetista Mary Claire King en 1983, quien
posibilité el “indice de abuelidad”.

Afuera llovia muy fuerte. Sin embargo, adentro de aquel laboratorio, las Abuelas volvie-
ron a ver el sol. Alguien las escuchaba, alguien les ofrecia una respuesta. Ante la au-
sencia del Estado y de muchos otros, la ciencia dijo “presente”. La incertidumbre de
las Abuelas —no saber dénde estaban sus nietos— se transformé en certeza: la de saber
que en su propia sangre estaba la prueba de la identidad de los nifos desaparecidos.
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Una historia de lucha

y de espe

ranza

Hacia seis meses que las Madres de Plaza de Mayo habian convertido la orden policial de

“circular” en “la ronda de los jueves”, verdadero simbolo de coraje civico. Pero aquel jueves

de 1977 una madre se apart6 de la ronda y pregunté: “4Quién esta buscando a su nieto o

tiene a su hija o nuera embarazada?”.

Doce madres comprendieron que de-
bfan organizarse para buscar a los hijos
de sus hijos apropiados por la dictadura
y fundaron Abuelas de Plaza de Mayo.
Enviaron escritos a la Corte Suprema de
Justicia, a las Naciones Unidas y al Vati-
cano. Recorrieron orfanatos. Se entrevi-
staron con funcionarios, obispos y poli-
ticos. Pero la respuesta, en todos los ca-
sos, fue el silencio. Recién en abril de
1978 un medio, el diario Buenos Aires
Herald, se atrevié a publicar una carta
de lectores que daba cuenta de la exis-
tencia de nifios desaparecidos en el pais.

La confirmacién

En 1979 las Abuelas viajaron a Brasil y
se contactaron con el Comité de Defen-
sa de los Derechos Humanos en el Co-

no Sur (CLAMOR), dependiente del Ar-
zobispado de San Pablo. All{ recogieron
testimonios de sobrevivientes que con-
firmaban los nacimientos en cautiverio.
En agosto, con la ayuda de cLAMOR, las
Abuelas localizaron en Chile a los her-
manos Anatole y Victoria Julien Griso-

fia “los argentinos somos derechos y hu-
manos”, las Abuelas aportaron archivos
ala némina de 5.566 casos de desapari-
cién que los organismos presentaron a
la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (cipH) de la 0EA. Y en octubre
se lanzaron al mundo a difundir su bus-

Hoy las Abuelas saben que no estan solas:
las acompanan los nietos, familiares y cola-
boradores que se integraron a la busqueda.

nas, secuestrados el 26 de septiembre de
1976 junto con sus padres —atin hoy de-
saparecidos— en el partido de San Mar-
tin, provincia de Buenos Aires.
Mientras la dictadura agitaba su campa-

La abuela Clara Jurado en una de las primeras marchas reclamando por los hijos y nietos
desaparecidos a manos del terrorismo de Estado.

El grito desgarrador de una abuela tiene la fuerza para desgarrar el silencio mas cerrado.

Esta fuerza —que tiene rostro de mujer, como

la justicia— se abre paso hasta superar

todos los obstaculos. En la Plaza de Mayo el grito de una abuela se convirtié en muchos
gritos, muchas voces, cada vez con mas fuerza, y la verdad se abri6é paso en la no
siempre justa justicia de los hombres. Y la justicia es mujer, es madre y es abuela.

queda. Para la navidad de 1979, cada abue-
la recibi6 miles de tarjetas con fotos de
nifios y cartas de escuelas y universida-
des. Esto les dio una gran fortaleza, por-
que dentro del pais las marginaban.

Los datos recogidos en los viajes demos-
traron la existencia de un plan sistemadtico
de apropiacién de bebés, que inclufa ma-
ternidades clandestinas, personal médico
y listas de espera de personas dispues-
tas a “adoptar” hijos de desaparecidos.
Frente al horror, las Abuelas respondie-
ron con verdad y justicia. Asi fue como
el 19 de marzo de 1980 lograron, por si
solas, la restitucién de Tatiana Ruarte
Britos y Laura Malena Jotar Britos, se-
cuestradas junto a su madre y el padre
de Laura en octubre del 77 en la locali-
dad bonaerense de Villa Ballester.

La publicacién del informe de la cipH,
que denunciaba las violaciones a los de-
rechos humanos en la Argentina, coin-
cidi6 con el llamado de la dictadura a un
“didlogo politico” con el fin de lograr el
aval civil alo actuado por las fuerzas ar-
madas. Pero la repercusién del tema en
el exterior era cada vez mds grande. El
Nobel de la Paz entregado a Adolfo Pé-
rez Esquivel, lider del Servicio de Paz y
Justicia (SERPA]), en 1980, sell6 la derro-
ta del régimen militar ante la opinién
publica mundial.



Entre 1980 y 1983 las Abuelas localiza-
ron a cinco nifios desaparecidos y se fue-
ron convenciendo que la restitucién era
un acto de reparacién para los nietos. A la
vez iniciaron averiguaciones para saber si
existia algtin elemento de la sangre que
les permitiera probar la pertenencia fa-
miliar de un individuo. Con este objetivo
se reunieron en Estados Unidos con cien-
tificos de la Sociedad Americana para el
Avance de la Ciencia. “Lo que piden es
posible, pero nunca se hizo. Vamos a in-
vestigar”, dijeron los cientificos.

Alegrias y tristezas

Un afio mds tarde, con la “primavera de-
mocrética”, llegaban buenas noticias des-
de Washington. Los cientificos habfan
logrado demostrar la inclusién de un ni-
fio en una familia. Las Abuelas tenfan la
técnica para identificar a sus nietos, y la

Los exdmenes de sangre para determinar
paternidad eran conocidos. Pero los
padres, en este caso, estaban ausentes.
Habia que usar la sangre de los abuelos
para reconstruir el mapa genético de los
hijos desaparecidos. Las Abuelas fueron
recibidas por Mary Claire King y Cris-
tian Orrego, investigadores de la Socie-
dad Americana para el Avance de la
Ciencia. Y gracias a la ciencia el indice de
abuelidad fue un hecho con un 99,99 por
ciento de garantia efectiva. “Este descu-
brimiento se debe sélo a ustedes”, remar-

Las alegrias siguieron: las Naciones
Unidas distinguieron a las Abuelas con
el premio a la defensa de los Derechos

Los datos recogidos por las Abuelas en sus
viajes demostraron la existencia de un plan
sistematico de apropiacion de bebés.

ciencia un futuro promisorio, en parti-
cular la genética, cuyos estudios sobre
ADN han perfeccionado los métodos de
identificacién de personas hasta hacerlos
completamente fiables (ver recuadro).
Crearon entonces su propio equipo de
filiacién, que se sumé a los equipos juri-
dico, psicoldgico y de investigacion.

Los afios siguientes trajeron alegrias y
tristezas: entre las alegrias, el juicio a las
juntas militares, la creacién del Banco
Nacional de Datos Genéticos, la Con-
vencién de los Derechos del Nifio, la
formacién de la Comisién Nacional por
el Derecho a la Identidad (conapr), y
més nietos encontrados; y entre las tris-
tezas, las leyes de obediencia debida y
punto final, y los indultos. A mediados
de los 90, en razén de que sus nietos ya
no eran nifios sino jévenes, las Abuelas
cambiaron su estrategia. Se dedicaron a
realizar campafias de difusién para con-
vocar a los chicos con dudas sobre su
identidad y hacerlos participes de su pro-
pia busqueda.

Muchas personalidades respondieron
a la convocatoria. Actores, directores y
dramaturgos crearon Teatro por la Iden-
tidad; musicos de todos los géneros par-
ticiparon de Musica por la Identidad;
arquitectos, fotégrafos, disefiadores, ar-
tistas plasticos y cineastas se acercaron a
colaborar. La difusién permiti6 a més
jovenes encontrar su identidad y fue cre-
ando conciencia en la poblacién sobre el
derecho a la identidad.

Humanos, que concede cada cinco afios;
el 22 de octubre —dfa que se fund6 Abue-
las— fue declarado Dia Nacional por el
Derecho a la Identidad; las leyes de im-
punidad fueron derogadas; algunos cen-
tros de detencién —entre ellos la Escuela
de Mecinica de la Armada (Esma)- se re-
cuperaron como espacios de memoria;
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¢6 Orrego. Con el tiempo se desarrolla-
ron metodologias para estudiar directa-
mente el material genético, que permiten
alcanzar probabilidades de vinculos bio-
l6gicos mucho mayores que con aquellos
primeros estudios, atin en situaciones en
que se cuenta s6lo con unos pocos
parientes lejanos de la persona cuya iden-
tidad est4 en duda. Pero todo comenzé
gracias a las Abuelas y gracias a una cien-
cia que, esta vez, se puso del lado de las
victimas.

varios represores estin detenidos acusa-
dos de sustraccién de menores, y nietos
restituidos se incorporaron al trabajo
diario de Abuelas.

Y las tristezas mds grandes fueron —y
son-— las ausencias: abuelas que ya no es-
tan, los més de 400 jévenes que ain vi-
ven con su identidad cambiada, y un na-
mero indeterminado de bisnietos ~hijos
de jévenes apropiados— que al recibir la
identidad cambiada de sus padres ven
lesionado su derecho a la identidad. Pero
las Abuelas saben que no estan solas: las
acompafian los nietos que recuperaron
su identidad, familiares y colaboradores
que se integraron a la busqueda.

El viaje

Visitaron a obispos, capellanes y curas parrocos. Una abuela fue a ver al cura que
habia casado a su hijo: “Me dijo que dejara de molestar, que mi nieta estaba bien con
su nueva familia”. Pero ni la falta de respuestas ni la distancia detuvieron a las Abuelas,
que viajaron 11.000 kilémetros para ser escuchadas por la maxima autoridad catélica.
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Solo la verdad puede
aliviar tanto dolor

Las Abuelas se entregaron a la blsqueda de sus nietos con coraje, constancia y creatividad,

y su trabajo —cargado de un profundo sentido humano- fue echando raices. Y con cada joven que

recupera su identidad, el arbol de la vida se fortalece aln mas, hasta volverse indestructible.

La dictadura militar que se establecié en
el pafs el 24 de marzo de 1976 cometi6 ge-
nocidio, puesto que por razones politicas
asesiné a 30.000 personas, pero ademds
sistematizé una forma inédita de repre-
sién: la “desaparicién forzada de perso-
nas”. Esta prictica, en el caso argentino,
incluy6 otro hecho inédito y horroroso:
la desaparicién de nifios secuestrados con
sus padres y de bebés nacidos durante el
cautiverio de sus madres embarazadas.
Los militares consideraron que los hijos
de desaparecidos debifan perder su iden-
tidad. Por eso los robaban y entregaban
como “botin de guerra” a familias vincu-
ladas a las fuerzas represivas. Pensaban
que las ideas eran casi hereditarias o que
se transmitian a través del vinculo fami-
liar. Las Abuelas de Plaza de Mayo, des-

de su fundacién, luchan para revertir esta
situacién, es decir localizar y restituir a
sus legitimas familias a todos los nifios
secuestrados, y crear las condiciones para
que nunca mds se repita tan terrible vio-

Efecto reparador

A poco de andar las Abuelas se dieron
cuenta que no les iban a entregar a sus
nietos y entonces comenzaron su propia
busqueda. Por testimonios de sobrevi-

“Por supuesto que duele cuando te dicen que
no sos hijo de las personas que creias, pero
eso te libera y te permite saber quién sos”.

lacién de los derechos humanos de los ni-
fios, exigiendo castigo a todos los respon-
sables. En 30 afios encontraron a 88 nifios
desaparecidos, pero mis de 400 jévenes
atn no han recuperado su verdadera iden-

tidad.

El milagro

Las hermanas Maria y Maria José Lavalle Lemos. Maria José recuperé su identidad en 1987.

Una nina sonaba que tenia una hermana, pero nunca decia nada, quizas por miedo
a que no se cumpliera su sueno. Pero de tanto sonar un dia tuvo una hermana mayor.
Y fue descubrirle un lunar en el brazo, idéntico al suyo. Y fue sentirse cémoda, en
confianza, como si la hubiera conocido de toda la vida. Y fue, gracias a la blsqueda
de las Abuelas, el subito milagro de un abrazo fraterno nunca esperado.

vientes, denuncias y pesquisas fueron re-
construyendo los distintos casos. Con
gran dolor tomaron conocimiento de
que las embarazadas secuestradas pa-
rfan amordazadas, con los ojos vendados,
atadas de pies y manos; que se les inducia
el parto o se les practicaba cesireas inne-
cesarias; y que luego de dar a luz el bebé
era separado de su madre, y apropiado.

Pero no todos los casos fueron iguales.
Hubo nifios dejados con vecinos que ubi-
caron a sus familiares y los entregaron.
Otros vecinos, ain desconociendo a los
familiares, protegieron a los nifios hasta
lograr ubicarlos por medio de las Abue-
las de Plaza de Mayo. Pero algunos veci-
nos se apropiaron de nifios, les cambiaron
nombre y apellido, falsificaron partidas
de nacimiento y les impidieron conocer
su historia. En estos casos, cuando el
nifio fue hallado por las Abuelas, la Jus-
ticia ordend su restitucién. Otros nifios
fueron entregados sin nombre en insti-
tuciones publicas y dados irregularmente
en adopcién. Hubo incluso familias adop-
tantes que actuaron de buena fe. En es-
tos casos se mantuvo la convivencia con
la familia de crianza, pero en estrecho
contacto con la familia de origen.

Lo que si se repitié en todos los casos
fue el efecto reparador de la restitucion,
y mds atin en los casos de los chicos que
debieron convivir con apropiadores im-
plicados en el asesinato de sus padres. Es-
tos chicos, que siendo atin bebés fueron
arrebatados de sus padres, padecieron
una verdadera mutilacién psiquica. Ante



este drama, las Abuelas —solas primero
y mds tarde acompafadas por psicélo-
gos que se fueron acercando a la institu-
cién—, respondieron con la tinica terapia
capaz de aliviar tanto dolor: la verdad.

Volver a nacer

Hacia 1983, con la democracia, las Abue-
las habian logrado restituir a 12 chicos, y
el trabajo de la institucién —con el obje-
tivo de localizar a los nifios desapareci-
dos— se fue delineando en cuatro niveles:
denuncias y reclamos ante las autorida-
des gubernamentales, nacionales e inter-
nacionales, presentaciones ante la Justi-
cia, solicitudes de colaboracién dirigida
al pueblo en general y pesquisas o inves-
tigaciones personales. Y también se fue-
ron conformando sus equipos técnicos:
juridico, médico, psicolégico y genético.
Por cada nifio se abrié una causa judicial
a la que se irfan (y se siguen) agregando
los elementos probatorios para probar su
verdadera identidad y la de los respon-
sables de su secuestro o tenencia ilicita.

En 1984 las Abuelas encontraron a Pau-
la Eva Logares: fue el primer caso en que
la Justicia utilizé como prueba de filia-
cién los anélisis genéticos, recientemen-
te descubiertos por la ciencia gracias a la
busqueda de las Abuelas. Paula habfa de-
saparecido con sus padres el 18 de mayo
de 1978 en Uruguay, y mas tarde fue apro-
piada por un represor que la anoté co-
mo hija propia dos afios después de su
nacimiento. Cuando la encontraron, las
Abuelas notaron alguna ambigiiedad en
Paula: su altura no era la de una chica de
siete afios y su madurez mental tampo-
co. Luego se comprobé que Paula habfa
sufrido una retraccién natural en su cre-
cimiento, comtn en los casos de nifios
cruelmente separados de sus padres. Pe-
ro con la restitucién, Paula —como todos
los chicos que recuperaron su identidad—
volvié a nacer.

Las Abuelas siguieron encontrando nie-
tos y haciendo justicia. En 1986 localiza-
ron a Elena Gallinari Abinet, que habfa
sido inscripta como hija propia por un
subcomisario de Policia bonaerense. Un
afio més tarde, luego de las pruebas ge-
néticas, la Justicia confirmé que Elena era
hija de Marfa Leonor Abinet, secuestra-
da el 16 de septiembre de 1976, cuando
tenfa siete meses de embarazo: fue la pri-
mera vez que se localizd y restituy6 a una
nifia nacida en cautiverio. En enero de
1989 se restituy la identidad a Ximena
Vicario, que habfa sido adoptada en for-
ma irregular por una empleada de la Casa
Cuna. Las Abuelas acumularon eviden-
cias hasta que se demostré que habia sido
una apropiacién encubierta. Fue la pri-

mera vez en la historia en que la Justicia
argentina anul6 una adopcidn plena.
Para 1996 Abuelas se habia convertido
en una gran familia. Ademds de los tios,
hermanos y colaboradores que se habian
ido sumando a la lucha, se formé un gru-
po de nietos restituidos, ya no nifios sino
j6évenes, que empezaron a participar de
la bsqueda. Ese afio las nietas y los nie-
tos crearon juntos “El Laberinto”, un
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los cuales los jévenes buscados pudieran
acercarse. Y asi las Abuelas organizaron
ciclos de teatro, exposiciones, festivales
de rock, y comenzaron a subirse a los es-
cenarios y a convocar a todos aquellos
que tuvieran dudas sobre su identidad.
A partir de 1998 —y ya con ayuda de la
coNaDI- muchos jévenes se presentaron
espontineamente, interpelados por las
campafias de las Abuelas. Ese afio tam-

En 30 anos encontraron a 88 ninos desa-
parecidos, pero mas de 400 jovenes aln
no han recuperado su verdadera identidad.

montaje-instalacién preparado por nie-
tas y nietos que se exhibié en el Centro
Cultural General San Martin y en la 2
Bienal de Arte Joven de Buenos Aires.
Se trataba de un recorrido por la sinuo-
sa historia reciente del pais, desde la mi-
rada de los chicos.

La casa de las Abuelas se fue llenando.
Al momento de cumplir sus 20 afios
como institucién, eran 59 los chicos que
habfan recuperado su identidad. Fue en-
tonces cuando tomaron conciencia que
sus nietos tenfan edad de entender y que
podian contar con ellos en su propia bus-
queda. Ahora se trataba de generar espa-
cios de reflexién y de difusién a través de

bién se cre6 el proyecto “Reconstruccion
dela Identidad de los Desaparecidos. Ar-
chivo biogrifico familiar de Abuelas de
Plaza de Mayo”. Este proyecto, que con-
tinda hasta hoy, incluye un archivo oral,
escrito y fotografico para cada uno de
los j6venes apropiados con las historias
de vida de sus padres desaparecidos.

Todos los nietos coinciden: no hay que
tenerle miedo a la verdad. La lucha co-
lectiva de las Abuelas terminard cuando
se encuentre al tltimo nieto. La conti-
nuarén los propios jévenes, o los chicos
que hoy estin en las escuelas y les escri-
ben “no bajen los brazos, nosotros va-
mos a seguir su busqueda”.

La casa

Las Abuelas, en una de sus reuniones sema-
nales, en la vieja casa de la calle Corrientes.

Las Abuelas se retinen todas las semanas: organizan el trabajo, discuten estrategias, se

dividen en equipos, votan propuestas. Se retinen en su casa —“la casa de las Abuelas”-,
donde se respira el aire familiar que se respira en la casa de cualquier abuela. Un aire

hecho de presencias que afirman ausencias y de ausencias que afirman presencias,

el de una gran familia unida por un mismo origen y un mismo e irrenunciable destino.
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ada vez mas voces
acompanan a las Abuelas

Hoy gran parte de la sociedad conoce la problematica de los ninos apropiados durante la Gltima

dictadura militar y los aspectos fundamentales del derecho a la identidad. Pero esto no siem-

pre fue asi. Al principio la labor de las Abuelas era, en buena medida, silenciosa.

Las Abuelas debfan manejarse con res-
peto y privacidad porque trataban con
nifios y ademds si sus hallazgos salfan a
la luz podian producirse fugas, que de he-
cho ocurrieron. En buena medida tam-
bién hacfan trabajo de detectives: una
abuela se interné en un sanatorio psi-
quidtrico para seguir una pista, otra se
disfrazé de enfermera, otra incluso lleg
a trabajar como empleada doméstica en
una casa para estar cerca de una nifia y
todas, sin excepcidn, aprendieron a co-
municarse en clave, a recibir denuncias,
a procesar datos.

Las Abuelas, que al comienzo se per-
dian en cualquier tribunal, fueron desci-
frando los laberintos de la burocracia.
Mandaron miles de cartas, hicieron pre-
sentaciones conjuntas, recorrieron juz-
gados, cdmaras civiles, institutos de me-

nores, casas cuna, iglesias, ministerios,
embajadas, partidos politicos. En abril de
1978 se acercaron hasta San Miguel, don-
de estaba reunida la Conferencia Episco-
pal Argentina. Las atendié un monsefior:
“Los obispos estdin muy ocupados. De-
ben reflexionar, reunirse, cambiar ideas.
Ya han hecho todo lo que pueden por
ustedes”.

Frente a la indiferencia y el aislamiento,
las Abuelas cambiaron de estrategia. Ar-
maron una carpeta que inclufa todos los
casos, con la foto del chico desaparecido
o la de sus padres y una pequefia historia
de cada nifio o embarazada secuestrados,
y la enviaron a distintas personalidades
dentro y fuera del pafs. Armaron ademds
carpetas individuales y también las man-
daron, o sea que cada destinatario reci-
bié cerca de un centenar de carpetas. Ni

El encuentro

Juan Cabandié abraza a su abuela Murieca,
cuando recuperd la identidad en 2004.

Julio Cortézar subrayé que en el atroz infierno imaginado por Dante Alighieri en “La
Divina Comedia”, no hay un solo nifo: “Pero el de los militares argentinos responsa-
bles de las desapariciones esta lleno de pequeiias sombras, de siluetas cada vez
mas semejantes al humo y a las lagrimas”. Dios no estuvo alli donde nacieron
muchos de esos nifos. Aln asi, algunos lograron salir del infierno y recibieron el

incontenible amor de las Abuelas.

siquiera UNICEF ni la Cruz Roja respon-
dieron a los pedidos de las Abuelas.

Reconocimiento mundial

Pero fue con los viajes que las Abuelas
ganaron prestigio y voz propia. Amnistia
Internacional les organiz6 una conferen-
cia de prensa en la sede de la Asamblea
Nacional de Francia con lo més impor-
tante del periodismo mundial. Més tarde

Las Abuelas llegaron
a los rincones mas
remotos del mundo
brindando su testimo-
nio de lucha.

esta organizacién presentaria al régimen
militar una solicitud firmada por 14.000
personas en protesta por la desaparicién
de nifios. La escritora Simone de Beau-
voir, el cineasta Costa Gavras y el dra-
maturgo Eugene Ionesco fueron algu-
nos de los firmantes. En Canadé la Or-
ganizacién Cat6lica para el Desarrollo y
la Paz (ccopp) les prepar6 una recepcién
con 200 lideres sociales mientras inmen-
sos afiches con la carita de una nieta se-
cuestrada cubrian el pais. En la ex Alema-
nia Federal se distribuyé masivamente un
libro sobre los nifios secuestrados. Los
principales politicos, intelectuales y reli-
giosos de toda Europa besaron sus meji-
llas y prometieron solidaridad.

Muchos aportaron dinero para la bus-
queda de los chicos desaparecidos: el
Consejo Mundial de Iglesias, la principal
organizacién ecuménica cristiana inter-
nacional; la ccopr; la Entraide Protes-
tante Suisse (EPER); la fundacién sueca
Radda Baarnen; la oNG germano-suiza
Terre des Hommes, entre otras institu-
ciones, municipios, comunidades religio-
sas y personas andnimas que también
aportaron lo suyo. Algunos colaboraron



con la edicién de afiches. Otros llevaron
el tema ante sus embajadas y consulados
en la Argentina. Otros llamaron a sus
compatriotas a “apadrinar” nifios desa-
parecidos.

Lo cierto es que con esta ayuda las
Abuelas ya no se sintieron tan solas. Re-
cién en agosto de 1978 un diario argen-
tino, La Prensa, se animé a publicar la
primera solicitada conjunta en donde se
reclamaba por los nifios desaparecidos.
Era domingo y en todo el pais se celebra-
ba el dfa del nifio. Cuatro meses después,
poco antes de Navidad, las Abuelas re-
cibieron una carta de la Comisién Inter-
americana de Derechos Humanos de la
OEA, en donde les informaban que se
hacfan cargo del problema. Alguien las
escuchaba.

A medida que pasaron los afios las
Abuelas fueron definiendo su perfil in-
terdisciplinario —con médicos, abogados,
genetistas, antropdlogos y psicélogos tra-
bajando en la institucién—. A partir de
esto la colaboracién mutua con otros ac-
tores se diversificé. Las Abuelas empe-
zaron a participar en congresos, semi-
narios y conferencias, en muchos casos
como expositoras centrales. En mayo
de 1983 hicieron una presentacién en el
Coloquio Internacional de Juristas, rea-
lizado en Paris. Hicieron uso de la pala-
bra en varias ediciones del Congreso In-
ternacional sobre Nifios Maltratados.
En marzo de 1985 fueron especialmente
invitadas por la Federacién de Mujeres
Cubanas, en su 25 aniversario. En julio
de ese afio pisaron suelo africano, donde
participaron del Forum del Decenio de
la Mujer, que se desarrollé en Nairobi,
Kenia. Y asi las Abuelas llegaron a luga-
res remotos —Corea del Norte, Austra-
lia, Finlandia, Rusia—, brindando su tes-
timonio de lucha.

Enriquecidas por estas experiencias, las
Abuelas comenzaron a organizar sus pro-
plos encuentros —seminarios de psicolo-
gfa, coloquios sobre derecho a la identi-
dad, jornadas de memoria-y a editar sus
propios libros y folletos referidos a esos
temas. Segtin pas6 el tiempo, y ante la cer-
teza de que ya no buscaban nifios sino
adolescentes, iniciaron campafias masi-
vas de difusién, no sélo con el objetivo
de recuperar chicos sino también para
que la sociedad se involucrara con la
problematica de la apropiacién ilegal de
nifios y acompaiara a aquellos jévenes
con dudas a encontrar su verdadero ori-
gen. En octubre de 1997, en su vigésimo
aniversario, las Abuelas lanzaron la cam-
pafia “;vos sabés quién sos?”, que se con-
virti6 en un llamamiento a la reflexion
social e individual. Desde entonces son

los jévenes los que se acercan a la insti-
tucién preguntando, dudando sobre su
identidad, buscandose.

Gracias Abuelas

La posibilidad de contar con los jévenes
en esta busqueda marcé una nueva etapa
de Abuelas. Ahora también se trataba de
generar espacios de reflexién y de difu-
si6n a través de los cuales los nietos bus-
cados pudieran acercarse. Desde aquella
primera Semana de la Identidad del 97
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de Berlin. Seis afios mis tarde, el tema
de los jévenes apropiados se instal6 en
horario central de la televisién abierta a
través de la telenovela “Montecristo”,
que incluso ayudé a encontrar a una nie-
ta. Los viajes de las Abuelas por el mun-
do han disminuido, pero sus visitas y
charlas a escuelas de todo el pais son ca-
da vez miés frecuentes; es que para ellas
es fundamental transmitir a las nuevas
generaciones todo lo que aprendieron
en sus 30 afios de busqueda.

La difusion permitié que muchos jovenes
encontraran su identidad y fue creando
conciencia en toda la ciudadania.

son muchos los que se han acercado a
colaborar. La Red por la Identidad, una
iniciativa conjunta de Abuelas y coNa-
D1, es fruto de esa labor de difusién. La
red cuenta hoy con 27 nodos en todo el
pais que promueven el derecho a la iden-
tidad en sus comunidades.

El documental “Botin de guerra”, diri-
gido por David Blaustein, se estrené en
2000 y tuvo un impacto muy fuerte en-
tre los espectadores. El filme, que cuen-
ta la historia de las Abuelas, gané el
“Gran Premio Ecuménico” del Festival

En las aulas, en la calle, en el plano ins-
titucional, las Abuelas estdn hoy miés
acompaifiadas. Este acompafiamiento ha
crecido a tal punto que el afio pasado una
comisién integrada por artistas, inte-
lectuales y deportistas les organizé una
campafia de agradecimiento —llamada
precisamente “Gracias Abuelas” que
termind con un gran festival en la Plaza
de Mayo. Pero las Abuelas, con la hu-
mildad de las mujeres luchadoras, siguen
respondiendo: “Gracias a ustedes”.

La alegria

Victoria Donda, a quien se le restituy6 la identidad en 2004, con las abuelas Irma y Raquel.
Atras, Buscarita, quien recuperd a su nieta en 2000, y Maria, que encontré a su hermana en 1987.

“Cuando se encuentra a un nieto es como si recuperasemos el propio. Es la alegria de
que ellos hayan recuperado su derecho a la identidad, el derecho de sus padres, aun-
que no estén, de que sus hijos sepan quiénes y como fueron”, cuenta una abuela.
Por eso los mimos, después de tanta espera, de tantas noches sin dormir. Y por eso
las ganas de acariciar, de hacer que el momento del encuentro dure para siempre.
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La busqueda a través
del sistema de justicia

Tal vez sea una especie de paradoja. En el primer momento la justicia no les respondid, pero

aln asi las Abuelas utilizaron siempre esa via. Por un lado porque no habia muchos otros cami-

nos, pero por otro porque siempre entendieron que sin justicia, la verdad no seria completa.

El primer contacto de las Abuelas con la
Justicia fue a través de la presentacién de
los recursos de habeas corpus, buscan-
do a sus hijos y a sus nietos. El habeas
corpus es una accién judicial de amparo
por la cual todo detenido tiene derecho
a ser llevado ante un juez para que éste
resuelva inmediatamente su libertad o su
arresto. Fue la primera herramienta que
encontraron y fue la primera muestra de
que la justicia no daba respuestas, justo
cuando se trataba de frenar los abusos de
poder, su funcién central. Ademis fue la
expresién mds cabal del compromiso de
muchos de sus funcionarios con la dic-
tadura y la omisién de muchos otros de
cumplir con sus deberes y de cumplir la
Constitucién. Hubo algunas honrosas
excepciones, pero la falta de respuestas
fue lo mas comun.

Una segunda etapa comenz6 con la de-
mocracia, y el primer hito fue el juicio a
las juntas militares en 1985, de un gran
simbolismo, que implicé la persecucién
de los responsables miximos de la dic-
tadura, pero con limitaciones.

de saber qué pasé con sus hijos. El resul-
tado del juicio a las juntas abri6 la con-
tinuidad de ese proceso de justicia. Luego
llegarian las presiones de los militares y
del establishment econémico, y mds tar-
de las leyes de obediencia debida y punto

Quizas el recurso mas escaso que tiene
Abuelas es el tiempo, y esta escasez es una
de las bases sobre la que su equipo juridico
elabora nuevas estrategias.

Fue un primer paso hacia la justicia, pe-
ro faltaba todavia buena parte de la ver-
dad. La verdad para las Abuelas tiene un
significado especial, porque verdad, para
ellas, es encontrar a sus nietos, ademas

La verdad

R

Manuel Gongalves, quien recuperé su identidad en
1995, junto a su hija Martina y su abuela Matilde.

Mientras haya un solo nieto con la identidad cambiada, la identidad de todo un pais
estara en duda. Hoy las Abuelas también buscan bisnietos. Ellos tienen el derecho, como
sus padres, de conocer su verdadera identidad, que es la identidad de sus abuelos desa-
parecidos. “La lucha terminara cuando encontremos al Gltimo nieto”, dicen las Abuelas.
Sélo entonces la felicidad sera completa. Cuando todo esté en su lugar, como en la foto.

final, a pesar de que la sociedad queria
justicia y no “reconciliacién” ni “pacifi-
cacién”. Gracias al trabajo de las Abue-
las, la ley de obediencia debida aclaraba
que quedaban afuera de la amnistia los
responsables de apropiacién de nifios.
Esto permitié que los casos de Abuelas
continuaran. La busqueda de los nietos
fue el tnico resquicio posible de bus-
queda de justicia durante aquellos afios.

Como los chicos eran todavia meno-
res, la justicia tenfa buenas herramientas
para avanzar en las restituciones cuando
Abuelas presentaba sus denuncias. Los
jueces se hacian cargo momentineamente
de los chicos como tutores, los separaban
de las familias apropiadoras y ordena-
ban los andlisis de histocompatibilidad.
Los apropiadores no tardaron en encon-
trar su mejor defensa: huir del pais. El
Paraguay del dictador Alfredo Stroessner
fue su guarida preferida, ante la inefica-
cia y complicidad de los organismos es-
tatales para frustrar estas fugas.

Avances y retrocesos

Las Abuelas y el resto de los organismos
siguieron explorando los caminos hacia
la justicia por la desaparicién forzada de
30.000 personas. Los juicios por la ver-
dad sin duda fueron trascendentales fren-
te a la imposibilidad del avance por la via
punitiva de los casos (que haya justicia
y condena). Los organismos encararon



un litigio internacional ante la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos
denunciando al Estado argentino, en el
caso Lapacé. Abuelas y el Centro de Es-
tudios Legales y Sociales (CELs), junto a
otros individuos, hicieron la peticién y
el Estado argentino se comprometi6 a
hacer los juicios por la verdad.

A fines de los 90 también jugaron un
rol central los juicios realizados en Eu-
ropa. Paises como Espafia, Italia y Ale-
mania comenzaron a juzgar a los repre-
sores victimarios de ciudadanos de esas
naciones. La experiencia espafiola fue atin
mis alld con el concepto de justicia uni-
versal, persiguiendo no sélo los delitos
cometidos contra espafioles en América
latina. La detencién de Augusto Pinochet
en Londres y los pedidos de extradicién
de militares argentinos, pusieron el tema
en la agenda publica internacional, mar-
cando una fuerte presién sobre los go-
biernos que mantenian la impunidad.

En la basqueda de justicia hubo mar-
chas y contramarchas. El ex presidente
Fernando De La Rda, por ejemplo, firmé
un decreto por el cual rechazé sistemati-
camente todas las extradiciones. Esta de-
cisién demuestra que su gobierno consti-
tuy6 un momento de afianzamiento de la
impunidad, en la linea de grandes retro-
cesos como las leyes de amnistia y los in-
dultos menemistas. Sin embargo, y para-
lelamente, la aparicién de la agrupacién
HIJOS y sus escraches implicé una nueva
presion social en busca de justicia, bajo
la premisa de que si el rechazo de los cri-
menes no llegaba por la via institucional,
serfa “privatizada” y asumida por las mis-
mas victimas.

En 2001 es posible identificar un nuevo
gran hito en la sentencia del juez Gabriel
Cavallo en el caso “Simén”, a partir de
una estrategia coordinada entre el CELs
y Abuelas. Fue la primera sentencia que
declaré la nulidad e inconstitucionalidad
de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida. A partir de ese momento em-
pez6 un proceso judicial que terminé de
definir en junio de 2005 la nueva Corte
Suprema de Justicia. El recambio de los
jueces del tribunal, al ingresar magistra-
dos mis comprometidos politica y juri-
dicamente con los derechos humanos,
también resultd trascendente. Entretan-
to, la Corte Interamericana decia tajan-
temente que no eran admisibles las nor-
mas que fijaran amnistia frente a delitos
de lesa humanidad.

En el camino, la Cdmara Federal de la
Capital ratific6 prontamente la decisién
del juez Cavallo y muchos otros jueces
provinciales avanzaron también en la nu-
lidad de las leyes de impunidad. En sep-

tiembre de 2003, cuando el Congreso
debatia la nulidad de las leyes, la Cdmara
capitalina abri6 las denominadas “mega-
causas”, donde se reiniciaron las inves-
tigaciones penales paralizadas a partir
de 1987.

Nuevos caminos

En este contexto favorable, la busqueda
de los jévenes apropiados por la via ju-
dicial se enfrenté a un gran obsticulo
cuando los chicos se hicieron adultos. Y
las defensas de los apropiadores encon-
traron nuevos argumentos, servidos en

La verdad, para las
Abuelas, es encon-
trar a sus nietos ade-
mas de saber qué
pasod con sus hijos.

bandeja por la Corte menemista, basados
en que la toma de la muestra de sangre de
manera obligatoria afectarfa el derecho
a la intimidad del joven, sin haber valo-
rado muchos otros derechos en juego.
Desde entonces, el contexto en la jus-
ticia es complicado. No sélo se trata de
una decisién adversa sino que el proceso
para llegar a esa decision, en todos los
casos, es muy lento. Y quizis el recurso
més escaso que tiene Abuelas de Plaza de
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Mayo es el tiempo. Y esta escasez es una
de las bases sobre la que el equipo juridi-
co de Abuelas elabora nuevas estrategias
para avanzar en la bisqueda a través de
la justicia.

Sibien la posibilidad de la extraccién de
sangre es un camino que las Abuelas rei-
vindican, aparecen nuevas alternativas
para conseguir ADN: saliva, pelos y otros
elementos organicos. Estas posibilidades
técnicas habilitan nuevos caminos que
no admiten discusién en los procesos pe-
nales, es decir la busqueda de elementos
que estin separados del cuerpo de los j6-
venes cuya identidad se busca.

Las nuevas estrategias tienen nuevos
obstdculos también. La justicia, para rea-
lizar estos procedimientos, se vale de las
mismas fuerzas de seguridad que fueron
responsables de las apropiaciones, por
lo que la eficacia de su tarea queda en
duda. Por ello desde Abuelas se estd exi-
giendo la participacién de funcionarios
judiciales en estos procedimientos y la
exploracién de otros mecanismos que
aseguren confiabilidad y seriedad en la
toma de las muestras.

Explorar permanentemente nuevos ca-
minos siguiendo la experiencia de las
Abuelas y los organismos en la busqueda
de justicia, y procurar el acortamiento de
los plazos judiciales, son los objetivos
que se ha propuesto el equipo juridico
de la institucién, en la busqueda de ver-
dad y justicia.

La duda

4N
La Abuela Reina Waisberg con Juan Sebastian Verén y Roberto Ayala en la campana Deporte
por la Identidad 2002. Detras el arquero Pablo Cavallero.

“Si tenés dudas sobre tu identidad, comunicate con las Abuelas de Plaza de Mayo”, fue
una de las frases que empezaron a usar las Abuelas cuando se dieron cuenta de que
ya no buscaban nifios sino jovenes. Ahora se trataba de que sus nietos se acercaran
a ellas. Muchas personalidades empezaron a colaborar con la bisqueda: artistas, in-
telectuales, periodistas, deportistas. Para todos, la sincera gratitud de las Abuelas.
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